Дізнайтеся історію створення бренду Minatrix: від розробки CMS AdminStation у 2005 році до формування незалежної медіаплатформи та радіо Minatrix.FM. Шлях крізь домени, сенси й технології.
Сильні бренди рідко народжуються з холодного розрахунку. Найчастіше вони з’являються з досвіду, інтуїції та точного відчуття сенсу. Їх неможливо зібрати за чек-листом — вони або збігаються з внутрішньою логікою творця, або не живуть довго. Історія Minatrix саме така. Це не легенда, вигадана для маркетингу, а послідовність рішень, які з роками склалися в цілісну екосистему.
Фундамент: від «AdminStation» до нової ідентичності
Історія Minatrix почалася не з медіа, а з практичної розробки. У середині 2000-х, коли інтернет був середовищем ручної роботи, я свідомо відмовився від сторонніх CMS. Проблеми з безпекою та надмірне навантаження на сервери змусили створити власне ядро. Так з’явилася CMS AdminStation — «адмінська станція», система повного контролю, закладена ще у 2005–2007 роках. На цьому етапі ми передусім займалися програмуванням і побудовою стійкої технічної архітектури.
До 2008 року стало очевидно: усередині технічного фундаменту виріс новий напрям, який потребував власного імені та ідентичності. Попередня назва IT-PowerCode вже не відображала реальність — у команді з’явився дизайнер, а фокус змістився від чистої розробки до створення комплексних цифрових продуктів. Уже тоді було зрозуміло, що нове ім’я не повинно бути жорстко прив’язаним до однієї сфери діяльності.
Перший офіційний сайт системи спочатку розміщувався на домені .net, пізніше було зареєстровано домен у зоні .ru, який на той момент був доступнішим для основної аудиторії. Через роки підтримка цього домену стала неможливою з зовнішніх причин 24 лютого 2022 року, що призвело до вимушеного переїзду та втрати частини накопиченої інфраструктури.
Пошук імені: інтернет — павутина — павук
Пошук нової назви тривав тиждень. Це не мав бути абстрактний набір літер. Хотілося живого образу з потенціалом масштабування. Логічний ланцюжок вибудувався природно: інтернет → павутина → павук.
Павук тут — не агресивний символ, а образ ідеального інженера: структура, терпіння, контроль і точність. Він не нападає хаотично, він вибудовує систему. У пошуках звучної назви я звернувся до латини, і серед багатьох видів вирізнився тарантул Avicularia minatrix.

Що насправді означає Minatrix
З латини Minatrix перекладається як «загроза» або «загрозливий фактор». Але в цьому слові важливий не буквальний зміст, а контекст.
- У технологіях це не загроза користувачеві, а загроза хаосу, зламам і нестабільності.
- У медіа та музиці — це енергія, вплив і впевнена присутність.
Назва виявилася універсальним «шифром», який однаково органічно працює і в коді, і в радіоефірі.
Механічний павук: технології проти арахнофобії
Спочатку логотип планувався максимально реалістичним. Було підготовлено детальне технічне завдання: 3D-візуалізація, природні пропорції, «пухнасті» лапки. Але коли я показав перші ескізи друзям, виявився важливий нюанс — арахнофобія. У багатьох реалістичний павук викликав не інтерес, а підсвідомий дискомфорт.
Ми не хотіли, щоб знайомство з брендом починалося з відторгнення. Рішенням стала концепція механічного павука. Вона зберегла впізнаваний силует, але замінила біологічний страх естетикою кіберпанку. Механіка підкреслила точність інженерного мислення та цифрову природу бренду. Додатковим фактором стало те, що цей образ із самого початку проєктувався з прицілом на 3D-анімацію та подальше використання в медіасередовищі. Логотип став символом технології, а не живої істоти — і в такому вигляді бездоганно служить нам уже понад 15 років.

Бренд, який переживає домени й епохи
За роки існування Minatrix проходив різні етапи: зростання, вимушені переїзди, зміну форматів і кризи, які неможливо було передбачити. Втрачалися домени, аудиторії та стабільні бізнес-процеси. Але ім’я Minatrix залишалося.
Тому що бренд — це не адреса в інтернеті. Це накопичений сенс, репутація та внутрішня логіка, яка продовжує працювати незалежно від зовнішніх обставин. Сьогодні Minatrix — це незалежна медіаплатформа, радіо та музична спільнота.
Замість післямови
Назви, вигадані заради моди, швидко застарівають. Назви, народжені з досвіду, — живуть десятиліттями. Minatrix — не ідеальне слово, але це чесне ім’я. А саме такі й витримують випробування часом.
Примітка: історія технічного фундаменту та ранніх проєктів, з яких виріс Minatrix, була вперше опублікована у 2011 році в блозі сайту AdminStation. Оригінальний текст збережено за адресою: https://adminstation.org/blog/p7.html